那时候，父亲是村里出了名的帅小伙儿，炯炯有神的大眼，人忠厚老实，而且还是村里的高材生（高中），军装着身倍加精神，这样一张照片从部队寄回老家后，母亲便迷上了。
父亲是家里的老大，行为和语言不自觉地揉进了很多责任和脚踏实地，默默无闻做事，维持着这个家，他对母亲也是这个样子。父亲喜欢做饭，年轻时在部队学了不少拿手的厨艺，当然受益最大的是母亲和我们兄弟姐妹，从小到大，最高兴的事就是我们放学后一家人坐在饭桌旁，听母亲“发号施令”，看父亲将一盘盘的美味端到我们面前，全家人高高兴兴在一起吃饭。就是这样简单的幸福感，一直滋润着我们几个长大。
父亲有几句口头禅：钱不在多，够花就行；朋友不在多，够知心就行；做事不论大小，问心无愧就行……这种观点一直灌输着我们，让我们从小养成了做事缜密，以平凡心对人对事的宽容心态。父亲是个党员，无论是邻里，还是朋友之间，他都是不亢不卑，乐于助人；对家庭的责任心，对母亲的耐心，对儿女的细心，使我们这个不是很富裕的小家庭总是很和睦。
母亲的唠叨也是爱
在家里，大多的场景是母亲“指挥”，父亲执行。家里的地该浇水了，果树该喷洒农药了，田里的菜园该清理了……许许多多的家务活都是父亲在围绕着母亲转。而母亲总觉得父亲做活不够完美，经常唠叨个没完，有时候父亲烦了，偶尔也“反抗”一下，回应母亲的不是。母亲或对或错，他们二人经常是在各自发表意见后争论一番，然后找个折中的方案把家里的活儿做好。母亲爱唱戏，父亲就赶紧学拉弦儿，清晨的农家院子，晚间的乡间小路，经常听到他们二人一唱一和的唱腔。
母亲的唠叨是出了名的，朋友来了，总是想方设法让他们吃饱喝好，邻里有什么事情找她帮忙，她也总是能出很多主意。她的唠叨，总能把人心拉得很近；她的唠叨，总能让邻里争端瞬间化解；她的唠叨，总能让远行的我们心生牵挂……
父亲心宽，母亲心细。父亲能付出，母亲能持家。父亲的许多工作，母亲总能辅助做得尽善尽美。这么多年来，父亲总是一直这样让着母亲，而母亲看似很强的外表下面，总能体会到父亲的一番感情。
他们的爱我们理解
父亲母亲靠着微薄的收入，让我们兄弟姐妹三人全成了大学生，这在农村是很少见的。他们对我们的爱自不必说，我现在也有了孩子，由于工作原因，母亲不得不跟我进城照顾孩子，对于下一代，他们依旧争论不休：“孩子那样带不行，要这样带”；“这样对孩子不好”……我有时候也被吵得很烦，偶尔也发发脾气，可过不了多久，心里就会后悔的要命，又赶紧跟母亲赔不是。
从孩子出生到现在十个月，几乎都是母亲一把屎一把尿在带，反倒显得我很“多余”，偶尔孩子生个小病或者不舒服什么的，母亲也唠叨两句，虽然心里很烦，但我总是能够理解，如果不爱，她能够这样吗？“不养儿不知道报娘恩”，这话一点不错。我现在这样费劲地带孩子，才知道当年他们的辛苦。
父亲母亲生活依旧，每天总在发生有形或者无形的“战争”，说起来鸡零狗碎，鸡毛蒜皮，说多了还叫人笑话。他们都在生活的粗俗和琐屑之间经受着考验，只是因为老辈那种含蓄让他们把彼此的感情用另外一种方式表达出来，磕磕碰碰之后，依旧缝缝补补地过日子。吵了一辈子架，却又能恩爱一生……真是争吵了一辈子，忍耐了一辈子，关心了一辈子，相爱了一辈子！
有时候睡觉，朦胧之中我能听到母亲给父亲打电话：给你洗的衣服都叠好了，穿厚点，别冻着腿了……